教研部 刘金苹
从我有记忆起,父亲在我心里留下的印象就是一个高嗓门、表情严肃的人,我只见他在别人面前开怀大笑,可是一转脸走进家里,他的笑容就立刻消失了,取而代之的就是一张冷冰冰的面孔。他的这种严肃成为我们心中对父亲形象最深刻的定格,而这个在心中定格了二十多年的形象如今却多了一份感觉,因为就在那一天,我们看到了父亲的慈爱,让我们读懂了他严厉背后的温情。
父亲对我们姐弟三人一直都很严格,不让我们贪玩、不让我们看电视、不让我们乱交朋友、写字的时候要端正、字迹要清晰、要多看书等。要是不听他的话犯这些错误,就立刻换来他的大声呵斥,他的高嗓门震得我们心里都打颤。除了学习,父亲对其他方面要求也很严,比如我们干一些家务活,他总是会呵斥我们怎样做更好,更简单,更快速,如果看到我们做得不够好,他也会大声斥责,说我们不动脑子,做事之前没有先想好,即使我们觉得心里委屈,他也毫不留情地呵斥。
除此之外,还有生活中的很多小事,比如与邻居或者与村里人的一些谈话、一些行为,只要父亲觉得不对,无论是在家里,还是在外面,父亲都会毫不留情地训斥我们。很多时候我们都觉得父亲根本都不疼爱我们,有时候就连母亲也替我们喊冤,说父亲总是偏向外人,可是他却依然故我,对我们冷冰冰,对别人热呵呵。父亲的这种严格与冷酷让我们姐弟三人都对他产生很深的恐惧感或者怯意,从来都躲着父亲,在路上看到他就赶紧低头,生怕他看到我们有什么不对,而他也不主动与我们打招呼。
随着时间的流逝,我们对父亲的这种惧怕和疏远也在渐渐累积,直到现在,我们依然很少与父亲说话,每次往家打电话,即使父亲接到,说话也不过一分钟,就让母亲过来接电话,他一个人出去和别人说话或者看电视。我们回家时,父亲也总是简单寒暄之后,就又出去和别人说话了。他对我们的这种冷淡,让我们觉得父亲一直不在乎我们这个家,我们给予他的快乐远没有外人给予他的多。
直到今年五一,父亲生病了,这时我们才知道他最放心不下是我们这个家,放心不下家里所有的人。记得五一那天回家,弟弟在火车站接到我,本来我们想在市里逛逛,可是路上接到堂弟的电话,说是我父亲发烧了,要我们赶紧回去。听了他的话,我们心里都慌了,弟弟赶紧开车回家,一路上我心里都很不安,猜测着父亲的情况,因为他从来身体很好的,即使偶尔有什么不舒服的,他自己开两服药就好了,这次竟然都打电话了,一定很严重,怕不是有什么事情吧?我想着想着,眼泪就不由自主地在眼眶里打转,又怕让弟弟看到,只好把头扭向窗外,让风把泪吹干。
终于回到家了,我们下车后就看到父亲坐在家门口的凳子上,脸色有点黑,同时又透着点红,眼睛也很无神,透露着沉沉的疲惫,看到我们回来了,父亲很吃力地站了起来。弟弟赶紧问他怎么了,父亲强带欢笑地说“没什么,可能是浇地累着了。”我们把东西拿回家,母亲听到我们的声音,从厨房走出来,弟弟赶紧问母亲到底怎么了,母亲欲言又止地说父亲的老病又犯了,让他去城里拍片检查,他又不去。一听到这里,我和弟弟都无语了,因为我们知道父亲的老病很严重。吃饭的时候,母亲给父亲盛了一碗饭,父亲看看说“吃不了,再拨回去些”,母亲转过身又向自己碗里拨了些饭,把剩下的半碗饭端给父亲,他一个人端着碗出去了。我和弟弟齐声问“爸爸现在吃得这么少啊?”母亲点点头,说他最近一直都吃得很少。听到这些,我和弟弟对视一下,都无语,觉得自己也真的一口饭也吃不下去。
大家勉强吃过午饭之后,我们又劝父亲去城里检查,看看到底严不严重,可是他就是固执地说不去。没办法,我们只好叫来了姑姑,让姑姑劝父亲。面对自己的姐姐,父亲刚开始还是要强,摇着头说不去。慢慢地,在全家人的劝说之下,父亲终于褪下了那层伪装的坚强,抽泣着说“我放心不下啊,小金(我)还没稳定下来,彦召(我弟)也没办事呢,瑞想(我未过门的弟媳)工作还没安排好,还有诊所的检查,这么多事,我真是放心不下啊!”说完就低下头用袖子拭泪。
听到父亲的这些话,我真的很震惊,想不到将近60的老父亲,一向对我们冷淡的父亲,一向万事都不放在心上的父亲,一向坚强的硬汉父亲,竟然也会流泪,而且是因为我们而流泪!在这一刻,我才知道他一直以来对我们的严厉,对我们的冷淡,其实也是他爱我们的方式,他以他自己朴素的语言教我们怎样做人,怎样处事,他以他自己总结出的人生智慧来为我们引路导航,他不在乎我们怎样看他,哪怕我们会误解他,他只介意他所认为的道理我们有没有知道,有没有学会,这是他无悔的付出!
听完父亲这些话,当时在座的所有人几乎都流泪了,我的眼泪更是像开闸了的水止不住留下来。我抽泣着对父亲说“没事,您别担心我,我怎么不稳定了?工作挺好的,放心吧。”弟弟也接过话来说“我和瑞想也没事,今年就让她考证。”我们劝父亲不要想那么多,安心吃饭,先去医院做检查,然后好好调养。在这么一大子家人的整体围攻下,父亲终于动摇了,同意做检查。
检查过后发现问题没那么严重,医生只是说吃些药,吃些营养品,好好补补,好好休息一下慢慢就好了。听完医生这些话,父亲终于舒展开了眉头。回去之后,我们就为父亲买了一些补品,让他多休息。慢慢地,父亲的身体逐渐好转了,我们也能看到他的笑容了,而且是面对我们所展现的笑容!
二十多年来,父亲严厉而冷峻的形象似乎已经成为他在我们心中唯一的记忆,可是这一次他在疾病面前表现出的忧虑和牵挂,让我们看到父亲内心柔软的一面,让我们知道他对我们的爱就像是黄沙里的宝石,需要我们去挖掘才能看到它的光芒。如今,虽然父亲依然很少与我们交流,但是他大声训斥我们的次数变少了,而对我们的关心却增多了,虽然这种关心依然是间接的——他总让母亲传达和转告,如让母亲问问我们最近的情况,让母亲给我们做些好吃的等等。
我开始感觉到父亲内心的细腻和柔弱,我终于明白父亲在过去的这二十多年里的严厉和苛责是为了让我们更好地成人,我终于感受到父亲的爱对我影响更大,他曾经说的那些话都成为我内心的标尺,让我在这个喧嚣的世界保持自己的一份本真。
二十年多年来,我终于在那一天读懂了您,亲爱的老爸,真的想对您说一声:谢谢,我爱你!