文 /张湘涛

序言：当我写下下面的话语时，我不知道应用如何的文字来描写我所看到的一切，任何绚丽的文字都是苍白的。当现代的文明已经渗入到我们现代人生活中的方方面面的时候，我们所要做的是什么？不管承不承认，在我们的身边，还有我们所不知道的东西，还有我们所不可想象的事情，但这一切确确实实存在我们的身边 ……

我进入这座山中已走了近两个多小时了。

山里的景色真是太迷人了，连绵的群山，葱绿的森林，潺潺的小溪，洁白的浮云；还有那躲藏在树丛里的蘑菇，正在伸展着自己的大伞，尽情地展示着自己的魅力；身边的野菊，正含包欲放，而鲜红的野苹果已进入了成熟季节，像一颗颗玛瑙似的缀在枝头上，煞是好看 .尤其是插在桑亚头上的野花，身上围着的红纱巾更加展示了一个成熟少女的青春活力，似一幅浪漫优美的画卷。

桑亚是这座哀劳山上土生土长的哈尼族女孩，头上戴着黑色土布缝制的小帽，有六个角，四周镶小银泡，帽顶正中又镶一颗大银泡，大银泡下缝有一根红线。这个姑娘虽然说是长得不像城里的女孩细皮嫩肉，晒得很黑，可是却在幽红的脸色中，透着一种与众不同的魅力，幽黑的长发，大大的眼睛，微小的嘴唇，无不透露着青春的气息。一路上，她像一个百灵鸟，一会儿那里摘朵花，一会儿那里弄根草，叽叽喳喳一刻也停顿不下来，尤其嘴里的话题竟都是我那同学大刚的，这倒让我有些弄不懂。心里只是想着，大刚这小子竟躲在人间天堂里，可真会享受的。

我的同学大刚姓姚，是云南省玉溪市人，父母都是政府里的公务员。他是我大学的同学，我们都是在昆明学院（原昆明师专）读书。听说大刚考进我们这个班是玉溪市以第三名成绩考进来的。按理说，按照他的成绩，进省外省内著名高校都没有问题，但不知为何，他却进了昆明市这所师范院校，几次问起，他也不答，只是黯然，我们也就不好再多问什么。毕业的时候，他告诉我，有时间来大山里玩，我以为是玩笑话。不曾想过了 3年，我所在的施工单位正好在哀劳山上修元江至磨黑的高速公路。这次，我正好到工地上检查工作，竟意外地接到了他的电话。他所在的地方距离工地只有20多里的路程。为了我不至于迷路，他派了一个人来接我，这就是桑亚。

桑亚今年 20岁，是玉溪市师范学校毕业的中专生，听她说是主动要求来这个离城有80多里的小山村学校任教，但具体为什么，她只笑不语。可一说到大刚，她的话就像是一挺机关枪，说个不停，一会说大刚今年获得玉溪市优秀老师的称号，一会说大刚用自己的钱给学生买书，要不就是怪大刚工作3年了，连一点积蓄都没有。有时她又沉默不语，呆呆地看着远方，似乎在想着什么……

大刚所在的哈尼族小山村，建在海拔 2500米上的山区，山坡上稀稀疏疏的，座落着哈尼人的村寨，住房大多是土木结构的楼房。大刚任教的小山村就在密林深处，透出来的是唯一的一幢较小的二层楼房，竟都是用红砖砌成，以石灰粉刷里里外外，看起来刚修好不久，门前耸立的旗杆上悬挂的五星红旗特别的耀眼。桑亚说，那就是他们的学校。桑亚一边说着，一边解下脖子上的红纱巾朝对面的山坡挥动着。看来他们早就商量好的了。可不，你瞧，大刚老早就在校门口来接我了。除了他，还有他刚接收的新学生，齐唰唰地站成了三排，我数了一下，有21个学生。

几年未见大刚，大刚廋了，黑了。走进大刚的小屋，我惊呆了，不是惊呆小屋的简陋，也不是他案前摞起来的荣誉证书，而是不大的小屋子里贴满了学生的毕业留言，话语虽然稚嫩，但每个笔划却是深深的，句句侵透着孩子们质朴的话语。“老师，您是我心中的小溪”“老师，我永远忘不了你”“老师，我也要做老师，”中间是一个大相框里，镶着一张黑白的照片，照片里有 14名学生，上面写着2004年6月毕业留念，正中坐着的不就是我的同学大刚和桑亚。他教的14个学生，以总分全优的成绩全部考上了镇里的第一中学。当我听说大刚和桑亚是这所小学里全部的教师时，他们上的课程要在一天之中从第一册上到六年级，我感到很意外。孩子们都住在学校里，每个星期回家一次，拿点米或菜什么的，最多的是玉米和豆豉。为了给孩子们补充营养，大刚用自己微薄的收入给孩子们买肉，为孩子们买学习用品，给孩子们补交学杂费。听桑亚说，为了让学生们住在学校里，大刚挨家挨户求孩子们的父母，才说成的。山里的这所希望学校也是去年省里一位领导来这里视察，问大刚有什么要求时，大刚说学校太破旧了，真害怕来一场大风大雨。省里的领导当时没有说话，但是在一个月后，收到了县里的二万伍仟元钱，听说是省里领导回到省里后，要求省里机关各部门的公务员工捐一天工资，共捐了两万，两仟元是那位领导自己捐的，县里补助了叁仟元。就是用了这笔钱，这个遥远的哈尼族村寨终于有了历史上的第一座砖瓦房，第一所希望小学。县里电信局也支援他们，为其安装了历史上的第一部电话。县里的教育局还专门为他们配了一台电脑。安装电话那天，附近的村寨有上千人来这所学校参观，为的是看看电脑，看看电话是啥样。尤其是他那群刚毕业的学生，终天通过电话、电脑了解了外面的世界。大刚说，那天他直想哭。而我却真真的震惊了，在现代文明如此发达的今天，我们有谁想到过在这座大山里普通山村教师经历的一切。大刚还告诉我他心里的一个秘密。他小时候，曾在这里读过书，是因为他父亲在这个村寨蹲点，学校里的一个教师为了救他，陷入身边的红河里，再也没有起来，送教师那天，附近村寨的人都来了，尤其是孩子们哭得最伤心……他不知道学校最后怎么样了，但这位老师就是毕业于昆明师范学校，也就是现在的昆明学院。在那时他就立下一个志愿，当老师，在老师学过的学校读书，为老师还债，而身边的桑亚就是那位老师的小女儿，就是这么个普通的境遇，让大刚改变了一生的命运。我无言地看着大刚坚毅的眼神 ，对大刚、桑亚执意来小山村任教，我终天明白了，我终于知道了他们心中的秘密，一个普通山村教师的想法。

我要离开了，大刚坚持要送我，我说只不过 20多里路，时间还早，不需要了。大刚却附着我的耳说：“桑亚说要送你，不敢不从呀”，我一下子就明白了。一回头，就望见在窗头上瞅着我的桑亚，见我回头就连忙缩回去了。“你这小子，还打埋伏战，”我捶了他一下。桑亚从屋里追赶出来，手里提着一个包袱，说是一块大粑粑和一包用芭蕉叶包好的腌肉、酥肉、豆腐圆子等食品，说是让我回去吃，是哈尼人的习俗。我对桑亚说：“什么时候让我参加婚礼呀” ？桑亚脸一红，连忙把手里的东西往大刚怀中一丢，跑进了学校。而大刚却在那里傻傻地笑着。

路边的风景仍然是那么的美，我和大刚走在返程的路上。我说元磨高速公路马上就要通车了，你有时间到昆明家里来玩。他看着远方，没有说话，眼前出现的就是我们施工的元磨高速公路。大刚说，有时间他一定要带孩子们到昆明去一趟，让孩子们开开眼界 ……

我语塞了，不知用什么语言来应答他的话，而山外这条新修的高速公路离我们越来越近了 ……

铁蒙 2004年8月18日作于春城寓所

铁蒙是笔名，真实姓名：张湘涛

邮箱： zxta00@sina.com